У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается удачно. У него есть работа, которая приносит радость, и семья, в которой царит гармония. Мама и супруга прекрасно ладят между собой, а с дочерью установились теплые и доверительные отношения. Также в его жизни присутствует обаятельная секретарша Эля, с которой они договорились избегать сложностей. Благодаря своей философии личного пространства, Колосков уверен в своем моральном облике и старается поддерживать размеренный ритм жизни. Однако однажды эта хрупкая гармония начинает разрушаться. Внезапно расширившееся личное пространство оказывается невыносимо пустым, и профессор сталкивается с неопределенностью.